El brazo alado

 

En este mundo, casi todo está al alcance de cualquiera. Vaya  por delante que nos referimos solamente a la afición en su máximo nivel, es decir a la pasión venatoria. No entendemos, o no queremos entender  hoy, de otros sueños.

En los últimos años, ha habido, por ejemplo, un verdadero aluvión de monteros. Y es que el  ciervo y el jabalí no son demasiado rigurosos en la selección de sus devotos. Cualquiera puede serlo, o parecerlo, con tan sólo echar la tarjeta y media hora en la armería del cortinglés. 

La perdiz es otra cosa, la perdiz es distinta. Es clasista y exigente. Por su culpa, se desechan equipos completos seminuevos: chirucas, con las suelas intactas y las etiquetas del precio, como el desencanto, adheridas;  pointers de recebo que acaban sus días de ladradores, subempleados en plena juventud como guardianes de "charleres"; gorras, camisolas, pantalones y chalecos con bordados de perdices repulladas y otros fondos de armario, que quedan precisamente allí, postergados al fondo más oscuro, sin mancha alguna, ni noticia, de la sangre, el barro y el sudor.

La cetrería es peor, muchísimo peor, pero ojo con ella. Es un sueño que llega de repente, te acaricia unos días, se te adhiere…  y ya no hay vuelta atrás. No existen caperuzas repudiadas, ni pihuelas relucientes, ni lúas sin estrenar, porque quien se enfunda las primeras adquiere la condición y estado de cetrero para siempre.

Por eso mismo, los cetreros deben ser siempre mirados por encima del hombro -yo siempre lo hago-, con desdén, dándoles de lado con menosprecio, para evitar el contagio; y nunca directo a los ojos, mucho menos a los del pájaro. El cascabel es igualmente peligroso. Desde el primer día puede meterse en el alma el tintineo y ya no hay música que suene más dulce. A partir de entonces, el cetrero sólo se sienta a comer cuando tiene el pájaro entrenado, en su peso y en plena forma. Los demás días come de pie con su única mano libre, la derecha. Derogan las siestas por decreto y madrugan hasta para trabajar por si acaso algún día amanece más temprano.

Y sin embargo, el cetrero es bueno sin querer, íntegro y honrado hasta la indecencia, noble, auténtico, puro, leal y otras cosas que no se llevan hoy. No se conoce a ninguno malo. Y todo ello es seguramente por influjo de esos ojos de otro mundo, penetrantes hasta el alma, siempre atentos, quietos sobre su brazo izquierdo, tan próximos al corazón, dictando la forma exacta de ser, estar y pasar por este mundo.

Yo me fui anteayer con uno a limpiarle a los perros y, como acabamos pronto, nos dimos una vuelta. Sabiendo lo que me esperaba, eché la cámara. Y sólo así, visto todo a través de la maraña del objetivo, pude filtrar el espectáculo y distanciarme de aquella maravilla como si la cosa  no fuera conmigo. Mientras el cetrero, Lúa y el Polaco se extasiaban, yo intentaba evitarlo mirando de reojo revolarse a las que sí son de mi talla, todavía. Cuchicheaban éstas nerviosas  preguntando la fecha de apertura. Y a la vuelta, una liebre con la oreja mordida en sus pleitos y berreas, se nos quedó mirando tan tranquila sabiendo que, en todo caso, la cosa nunca irá con ella. Se están haciendo viejos, pensaba en voz alta la muy cabrona; y ecologistas, me pareció oír que añadía. Pero se arrancó a correr desquiciada al notar que yo también pensaba,  en un arroz… negro, jugoso, caldoso, con mentiras, pan y vino tinto... cuchará y paso atrás.